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Heilige
dwazen

Vanwege “opzettelijk hooliganisme, gemotiveerd
door haat en vijandigheid tegen een religieuze
groep’, veroordeelde een rechter in Moskou drie le-
den van de band Pussy Riot tot twee jaar strafkamp.
Heleen Zorgdrager rekent deze jonge feministische
punkers veeleer tot de ‘heilige dwazen
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De oude baboesjka’s die de kathedraal in Mos-

kou dagelijks schoonhouden en het winkeltje met
stichtelijke lectuur beheren, toonden zich geschokt.
In de rechtszaak tegen Pussy Riot getuigden ze:“Ze
droegen kleren in schreeuwerige kleuren, die niets
verhulden! Ze sprongen wild en gooiden hun benen
in de lucht. Ze schreeuwden leuzen tegen het geloof.
En dat allemaal op die heilige plek, vlakbij de heilige
iconen.” Priesters van de Russisch-orthodoxe kerk
spraken van“het werk van de duivel” De prominente
aartspriester Vsevolod Chaplin riep om “goddelijke
vergelding”.

Ware iconen

Na de arrestatie van de drie bandleden Maria Alyok-
hina, Nadezhda Tolokonnikova en Yekaterina Samu-
tsevitch riep patriarch Kirill zondag 22 april uit tot
een dag van gebed “ter verdediging van het orthodoxe
christelijke geloof” Duizenden gelovigen verzamel-
den zich bij de Christus de Verlosser-kathedraal. De
patriarch ging voor in de liturgie en voerde daarna

de processie aan waarin iconen en andere religieuze
voorwerpen werden meegedragen die ‘ontheiligd’
zouden zijn door de laaghartige aanval op de kerk.
Intussen bleven de kerkleiders vroom beweren dat

de kerk natuurlijk niet tussenbeide kon komen nu de
zaak bij de rechter lag.

Ademloos volgde ik de rechtszaal, incluis het drie uur
durende voorlezen van het vonnis door rechter Ma-
rina Syrova op 17 augustus in de Moskouse rechtbanlk,
live te volgen via televisiekanalen. De jonge vrouwen
in de glazen kooi zijn tot ware iconen uitgegroeid.
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Pussy Riot staat in een eerbiedwaardige traditie van kerkcritici.

Uiterlijk onbewogen, soms een ironische glimlach om
de lippen. Intrigerend, hun meisjesachtige bloesjes en
dat T-shirt met die jaren '70 tekst {No pasardn!” Wat
maakt dat de Russisch-orthodoxe kerk zo furieus rea-
geerde? Welke strijd is hier gaande? Welke politieke,
religieuze en culturele twistpunten veroorzaken deze
explosieve cocktail?

De zaak kwam pas aan het rollen door de video op
internet. Op dinsdagmorgen 21 februari hadden

de vrouwen van Pussy Riot hun flash performance
gedaan in de Christus de Verlosser-kathedraal. Er was
(anders dan de media vaak berichten) geen dienst
aan de gang. Aanwezig in de kerk waren slechts vrij-
willigers, vooral oudere vrouwen, naast veiligheids-
personeel en enkele toeristen. Het optreden duurde
nog geen minuut. De beveiligers duwde de vrouwen
van het podium. Aanvankelijk leek de zaak in de doof-
pot te verdwijnen. Ook eerder die week had er geen
haan naar gekraaid toen de punkband in een andere
kerk in Moskou een ‘generale repetitie’ had gehou-
den, die keer met gitaren erbij. De videobeelden van
deze beide performances werden in de studio gemon-
teerd tot een videoclip en het Punk Moleben-lied (het
punkgebed) werd eronder gezet. Kort na het verschij-




nen van de clip op Youtube volgde de arrestatie van
drie van de vijf betrokken bandleden. De andere twee
zijn inmiddels naar het buitenland gevlucht om uit
handen van de justitie te blijven.

De rechtszaak concentreerde zich helemaal op de
ultrakorte actie in de kerk zelf. De ‘slachtoffers’ (de
vrouwen en mannen die aan het werk waren in de
kerk) moesten vertellen hoe diep ze in hun religieuze
gevoelens waren gekwetst en beledigd. Het internet-
filmpje waar het allemaal om begonnen was, bleef
buiten beschouwing en daarmee ook de tekst van het
lied. Zo bleven president Poetin en patriarch Kirill
gewiekst buiten schot.

Stemmen van de straat

De mensen die zeggen dat de muziek van Pussy Riot
niet om aan te horen is, hebben gelijk. Want Pussy
Riot is niet uit op het maken van goede muziek. Ze
zien zichzelf niet als een muziekgroep maar als po-
litieke activisten. De naam Pussy Riot staat voor een
collectief van ongeveer tien uitvoerende vrouwelijke
kunstenaars en vijftien mensen die het technische
werk doen. Pussy Riot geeft nooit concerten. Het po-
dium voor hun flitsoptredens zijn publieke plaatsen

De performances van Pussy Riot
zijn vormen van uitgekiende
avant-gardekunst

zoals een metrostation, een museum, of een kerk - en
uiteindelijk het internet. Hun optredens zijn altijd
onverwacht en illegaal. Centraal staat de politiek
geladen boodschap.

Het ‘uniform’ van neonkleurige minijurken en mail-
lots, en de kenmerkende bivakmuts over het hoofd,
onderstrepen dat het niet om de individualiteit van
de artiesten gaat. Ze moeten anoniem blijven. Dat is
onderdeel van het politieke concept. Het punt is dat
het iedereen van de straat zou kunnen zijn. Ze zingen
opzettelijk met rauwe stemmen - het zijn de stemmen
van de straat.

Pussy Riot noemt zich feministisch. Dat is een im-
populaire term in Rusland, zelfs onder progressieve
intellectuelen. De rechtbank voerde het feminisme
aan als bewijs voor hun “religieus gemotiveerde haat’,
Door in het domein binnen te dringen van de ortho-
doxe kerk, waarvan bekend is dat haar dogmatische
beginselen niet te verenigen zijn met het feminisme,
hebben ze bewust religieuze haat tentoongespreid.
Ze kozen de plek doelgericht uit. De Christus de
Verlosser-kathedraal is een religieus en nationaal
icoon. In de jaren '90, na de ineenstorting van de
Sovjet-Unie, werd de nieuwe kathedraal gebouwd

als een kopie van de oorspronkelijke die onder Stalin
verwoest was. Het gigantische bouwwerk, de groot-
ste orthodoxe kerk ter wereld, staat symbool voor de
herrijzenis van de Russisch-orthodoxe kerk na de
donkere jaren van het communisme.

Hier werd op 1 februari 2009 Kirill Gundyaev gein-
troniseerd als patriarch van de Russisch-orthodoxe
kerk. Sindsdien wordt de kathedraal, in de woorden
van Pussy Riot-lid Yekaterina Samutsevitch, gebruikt
als “een flonkerend decor voor de politiek van onze
veiligheidsdiensten”. Op de grote feestdagen gaat
patriarch Kirill voor. Met Pasen en Kerst wonen Poetin
en andere politieke leiders de dienst bij. Men noemt
de kathedraal wel spottend een “toegevoegd rege-
ringsgebouw”.

In dit opzichtige symbool van de verstrengeling van
politieke en religieuze macht richtte Pussy Riot haar
gebed tot de Maagd Maria “om ons te verlossen van
Poetin”. Verder klonk het dat de patriarch “in Poe-

tin gelooft terwijl hij beter in God kan geloven”. Het
gebed draait de posities van heiligen en zondaars om:
Maria, sta de dissidenten bij, de homo’s, de vrouwen
die moeten baren en liefhebben, en verdrijf die valse
heilige, Poetin.
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Acteren op de grens

Het optreden van Pussy Riot zat vol provocatieve,
grensoverschrijdende elementen. Hun felgekleurde,
nauwsluitende kleding spot met de orthodoxe dress-
code voor vrouwen.In de vitaliteit en seksualiteit van
hun bewegingen en in het luide schreeuwen daagt
Pussy Riot alle kerkelijke normen ten aanzien van
vrouwen uit.

Grensoverschrijdend was zeker ook de plaats waar
ze optraden, op de verhoging voor de iconostase. De
vrouwen eisten de heilige ruimte van de kerk op voor
een alternatieve liturgie waarin zij de voorgangers
waren. Ze voerden het gebed uit voor de Koninklijke
Deuren die toegang geven tot de altaarruimte. Door
de Koninklijke Deuren treedt de gewijde priester met
de sacramenten van brood en wijn. Zo worden hemel
en aarde, het heilige en het profane, God en mensen
met elkaar verbonden. Op deze gevaarlijke, kritische
grens acteerden de vrouwen.

Hun punkgebed was een variant op een moleben uit

Bewust en nauwgezet werd elk
element uit de orthodoxe liturgie
geprovoceerd

de Slavische traditie, een voorbededienst die wordt
opgedragen aan een bepaalde heilige. Pussy Riot
wijdde haar gebed aan Maria. Hun gebedshouding
was niet, zoals gebruikelijk in de orthodoxe liturgie,
gericht op het altaar maar ze baden met hun gezicht
naar de wereld, de mensen. Alsof het heil voorlopig
niet te verwachten is van de god die daar aan het al-
taar bemiddeld wordt door een corrupte clerus, maar
eerder van gewone mensen.

De muziek van het gebed versterkt het contrast. De
rauw geschreeuwde aanklachten worden onderbro-
ken door ijl, zuiver zingen van de bede om interventie
van Maria.De zang is gebaseerd op het Ave Maria van
Rachmaninov. Maria wordt gestileerd tot een symbool
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van zuiverheid, eerlijkheid en integriteit tegenover het
duivelse pandemonium van religieuze en politieke
macht. Pussy Riot zet haar alternatieve religieuze ver-
beelding in tegen die van de Russisch-orthodoxe kerk.
Het verwijt van godslastering dat al spoedig kwam van
de kerkleiding, kon gemaldelijk teruggekaatst wor-
den: wie is het eigenlijk die misbruik maakt van

de naam van God?

Heilige dwazen

In de discussies zie ik verschillende interpretaties met
elkaar botsen. De rechtbank veroordeelde de actie
van Pussy Riot als “opzettelijk hooliganisme, gemoti-
veerd door haat en vijandigheid tegen een religieuze
groep”. De orthodoxe kerk maakt in haar duiding
dankbaar gebruik van het repertoire rondom duivelse
bezetenheid. Benadrukt wordt hoe ongecontroleerd
en obsceen de vrouwen(lichamen) zich bewogen,

en hoe lelijk en onverstaanbaar ze schreeuwden. De
liturgische processie van 22 april had veel weg van
een exorcistisch ritueel.

In meer seculiere termen is de actie van Pussy Riot te
duiden als politieke avant-gardekunst. Wie vooral let
op het feministische aspect, zal de nadruk leggen op
het ondermijnen van de (kerkelijk bepaalde) sekserol-
len en -symbolen.

Er is nog een andere duiding mogelijk. De Slavisch-
orthodoxe traditie kent een spiritueel type dat in de
geschiedenis vaak als alternatief opdook. Als het
instituut te rigide werd, was daar de heilige dwaas, de
dwaas in Christus, de yurodiviy. Met hun ontregelen-
de gedrag (naakt over straat lopen, vreemde dingen
roepen) konden deze mannen en vrouwen de officiéle
kerk een spiegel voorhouden. Dat ‘heilige dwaas’
vond ik in een petitie van christelijke mensenrechten-
activisten uit Rusland aan de Wereldraad van Kerken.
Zij plaatsen Pussy Riot in de eerbiedwaardige traditie
van heilige dwazen die op cruciale momenten de kerk
tot de orde wisten te roepen.

Laten we ervoor waken om de kwestie Pussy Riot
voor te stellen als een strijd tussen het traditioneel-
religieuze Oosten en het verlichte Westen. Het is meer
een kloof die door Rusland en ook door de Russisch-
orthodoxe kerk zelf heen loopt. Traditionalisten staan
tegenover modernisten, verticale macht tegenover
een ontwakende civil society. Maar nog meer staat op
het spel wie het recht heeft uit te maken wat goed is
en wat kwaad, wat waarheid is en wat leugen, en wat
uiteindelijk heilig mag heten. =

Heleen Zorgdrager doceert aan de Protestantse Theologische

Universiteit, vestiging Amsterdam, en aan het Institute of Ecu-

menical Studies in Lviv, Oekraine. Met dank aan Marina Shishova
. en Anne-Marie Korte.

MARJOLEINE DE VOS
Aanwezig zijn

Ik zat op het stilliggende vis-
sersschip en keek naar de rand
in het water waar de zandplaat
begon die steeds groter werd,
naar de rommelige hoopjes wier
en de donkere oesterbanken die
boven water kwamen te liggen,
naar het zilveren zonlicht op

het wad, naar de lucht die in de
verte wazig werd en het eiland
aan de horizon af en toe leek te
laten zweven.

Je kijkt en kijkt en het oog raakt niet verzadigd van
zien. Het is alsof je je kijken wordt, en de beelden ver-
vullen je geheel, beelden die bestaan uit zonlicht, uit
wit van de boot, uit grijsblauw van het water, uit blauw
van de lucht, uit donker slik en lichter zand met heldere
poeltjes erop — ach nu ja, opsommingen hebben geen
zin want na een poosje maak je zowel enorm véél on-
derscheid in wat je ziet, als geen meer omdat je als het
ware alles wordt wat je ziet. Je bént je oog.

Midden op het wad zijn, is een bijkans mystieke erva-
ring, al loop je er heel onmystiek in een waadpak door
de zuigende blubber te zwoegen en ruikt het behalve
naar zee ook naar rottenis en slijk.

Met een hoofd vol lucht en zon weer naar huis. Er was
een fotograaf meegeweest die foto’s zou opsturen.

En dat deed hij ook. Prachtige foto’s, van ons kleine
groepje zompend over het wad, woelend in de blub
naar kokkels, netten uitzettend uit een kleine boot.
Maar die foto’s waren toch helemaal niet wat ik me
herinnerde. De werkelijkheid had bestaan uit de kleine
geluidjes die droogvallend wad maakt, een zacht bor-
relen en sissen van water en lucht. Uit het gevoel van
het bijkans lauwe water in de lauwe lucht, uit de wind
die irritant mijn haar voor mijn gezicht blies, uit in de
ruimte zijn.

Kijken, besefte ik ineens, is maar een klein deel van het
verhaal. Aanwezig zijn is heel iets anders.

Wist ik dat dan niet? Jawel. Maar het overviel me als
een inzicht van jewelste: dat wat je ziet, op een foto,
hoe mooi en goed die foto ook is, maar een heel klein
beperkt afspiegelingetje is van de werkelijkheid. Dat
een foto, hoe scherp ook, hoe goed gekozen, armoedig
is vergeleken met het leven zelf.

En dat we, foto's kijkend die ons zeggen hoe het ver-
derop op de wereld is, bijna niets weten. Hoeveel dat
niets ook is.
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