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De schaamte voorbij

Er was een tijd dat theologen vooral wilden laten zien dat zij gewone mensen zijn. In de tijd dat ik studeerde, in de 80er jaren van de vorig eeuw, ging dat via verhalen over liftavonturen. Liften was zoiets als ‘shared mobility’ avant la lettre. Als theologiestudent die opgepikt werd door een willekeurige automobilist, had je twee alternatieven als antwoord op de vraag: Jij bent student, wat studeer je dan? De eerste mogelijkheid was om de theologie te verloochenen door iets vaags als sociologie te noemen en dan snel over iets anders te beginnen, in de hoop dat de chauffeur dacht: ‘te moeilijk, laat maar zitten’. De eerlijkheid gebied te zeggen dat ik deze optie wel eens verkozen heb, al voelde ik de verwijtende vraag van de Heer ‘heb jij mij waarlijk lief?’ in mijn achterhoofd opkomen, en moest ik onwillekeurig denken aan die arme eunuch die zonder een Filippus op zijn pad het evangelie nooit zou hebben verstaan.

Het alternatief voor de lifter van destijds was een coming out als theoloog met als risico dat je de rest van de reis een levensverhaal vol frustraties, wondergeloof of andere zingevingsperikelen mocht aanhoren terwijl de chauffeur steeds langzamer zou gaan rijden. Een mooie kans om het leereffect van de pastorale training direct in praktijk te brengen, dat dan weer wel. Degenen die dat deden, waren natuurlijk de echte theologen, dacht ik toen. Collega’s die zelfs op een naturistencamping nog identificeerbaar blijven als theoloog.

Het ergste was echter het getuigenis van degenen die steevast van zichzelf vertelden dat ze als reactie op hun zelfexposure te horen kregen: ‘Jij? Maar jij bent zo’n leuke, gewone vrouw (of man)! Met jou zou ik wel een biertje willen drinken’. Ik vond zoiets getuigen van een mateloze ijdelheid, vooral bij degenen met wie ík in elk geval nooit een biertje zou willen drinken.

Inmiddels is de wereld veranderd en weet bijna niemand überhaupt nog wat een theoloog is of doet. Liften doen theologen ook niet meer, al proberen ze nog wel een eindje mee op te lopen met het gewone leven van gewone mensen. Geloofwaardige theologen en pioniers maken hun woorden waar: ze begeven zich niet alleen in, maar ook buiten de kerk en drinken koffie of biertjes in het plaatselijk café. De kwaliteit van hun werk zit echter niet in het bier. Ook niet in het luisteren naar het verhaal van de ander alleen. De kwaliteit zit in hun identiteit en inbreng als theoloog. In verdieping en verhaal.

Ook ik moet er schoorvoetend aan geloven, en zoek in mijn gewone bestaan steeds meer naar mogelijkheden om te verwijzen naar de drive waaruit ik leef. Dat blijft nog wel even oefenen, net als onze studenten dat doen. Want pas als mijn preken net zoveel likes opleveren als mijn sportverhalen, ben ik geloofwaardig getuige, de schaamte voorbij.