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1. Inleiding 
 

Luisteren naar de armen is ‘in’. Al wordt er te weinig en te selectief 

geluisterd, het onderwerp staat regelmatig op de agenda. Naar aanleiding van de 

Accra-verklaring van de WARC over armoede benadrukte de toenmalige scriba 

van de Protestantse Kerk in Nederland, Bas Plaisier, dat de kerk moet leren om 

‘door de ogen van de armen naar [zichzelf] en de economische systemen te 

kijken’ (PKN 2005a, 2005b; WARC 2004). De Wereldbank heeft een aparte 

webpagina ‘Voices of the Poor’ met verhalen hoe armen hun situatie beleven en 

duiden (Wereldbank 2007). Ook de meeste ethische theorieën erkennen de 

noodzaak om verhalen van armen te verdisconteren in een normatief-ethische 

positie. De waarde van die benadering is dat de focus is gericht op mensen in 

plaats van op hun armoede (Müller en Van Deventer 2001). Zij is persoongericht 

in plaats van probleemgericht. In een global village die snel aan het 

vertechniseren is, hoeft het nut van die benadering nauwelijks uitgelegd te 

worden. 

Een opmerkelijk radicale theologische onderbouwing voor het luisteren 

naar verhalen vinden we bij Friedrich-Wilhelm Marquardt (1928-2002). Als Duits 

theoloog van net na de Tweede Wereldoorlog is Marquardt verbijsterd dat de 

Duitse theologie de Holocaust niet heeft voorkomen en haar zelfs heeft helpen 

voorbereiden. Marquardt stelt dat het geweld tegen joden al begon toen de 

theologie hun een objectiverende logica opdrong waarin hun eigen  
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stem al op voorhand kansloos was. Die opgedrongen logica droeg ertoe bij dat de 

Holocaust kon plaatsvinden, maar doet ook achteraf, bij de duiding van de aard en 

de oorzaken ervan, nog weer onrecht aan de slachtoffers. Luisteren naar verhalen 

kan daarom niet radicaal genoeg gebeuren. ‘Nooit meer Auschwitz’ vereist dat we 

de eigen rationaliteit en logica opzij zetten en luisteren naar de ervaringen van 

slachtoffers: 

 
Wir lassen es beim Zeugnis der Opfer. Wir hinterfragen und überprüfen es nicht. 

Jeder Widerspruch dagegen setzte einen Ort außerhalb oder in dieser Erfahrung 

voraus (Marquardt 1992, 124). 

 

Door Marquardts oeuvre loopt als een rode draad de nadruk op de uniciteit 

van ‘Auschwitz’. Israël is uniek vanwege Gods verkiezing en de Holocaust is 

uniek, niet alleen in zijn dimensies, maar ook doordat met de joden ook de God 

van Israël werd afgewezen. Toch zijn er tussen de Holocaust en andere situaties 

van grof onrecht wel parallellen te trekken. In alle gevallen worden de verliezers 

tot objecten van rationalisatie gemaakt en is een cultuur van ontmenselijking en 

dood het resultaat. Het perspectief van de slachtoffers moet tot in de kern van 

onze theologie doordringen. Over de relatie tussen Jezus en de armen zegt 

Marquardt bijvoorbeeld: ‘Für uns ist Jesus nur hinter den Armen zugänglich, in 

keiner Direktheit und Unvermitteltheit’ (Marquardt 1992, 368). 

In zijn radicaliteit is deze claim van Marquardt probleemstellend voor deze 

bijdrage. Net als alle waarheden is ook zij niet gebaat bij instemming alleen. In 

deze bijdrage wil ik dus vraagtekens stellen bij de intentie om verhalen tot 

uitgangspunt te nemen voor kerkelijk beleid. Dat achter zulke kritische vragen 

soms oneigenlijke motieven schuil gaan, mag ons er niet van weerhouden om ook 

de kwetsbaarheid van deze aanpak te zien. Door vragen te benoemen en hun 

implicaties serieus te nemen wil dit artikel een bijdrage leveren aan het vinden 

van manieren waarop een narratieve benadering van het armoedeprobleem 

verantwoord en daarmee waarschijnlijk ook geloofwaardiger en effectiever kan 

zijn, dan wanneer zo’n problematisering achterwege blijft. 

 

 

2. Welke armoede? 

 

De eerste vraag die zich bij een narratieve benadering aandient, is wat er 

onder armoede wordt verstaan. Beleidsstukken hanteren vaak een min of meer 

absolute maatstaf: het ontbreekt aan goede voeding, een baan, een woning, schoon 

water en riolering en aan vrije toegang tot voorzieningen op het terrein van zorg 

en onderwijs. In de VS wordt armoede gedefinieerd in termen van een inkomen 

lager dan drie keer de prijs van een gezond dagelijks dieet. Armoede is daarnaast 
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een relatief begrip. Arm is ook degene die veel minder financiële armslag heeft 

dan een gemiddelde burger binnen haar samenleving. Naarmate de verschillen 

groter en zichtbaarder zijn, ervaart men ze als schrijnender en onrechtvaardiger. 

Wie zich geen internet- en telefoonaansluiting kan permitteren of zich niet 

regelmatig nieuwe kleding en minstens één vakantie per jaar kan veroorloven, valt 

in Nederland eigenlijk al zozeer buiten de boot dat de term ‘armoede’ voor de 

hand ligt. Hoewel zo iemand doorgaans kan voorzien in de dagelijkse 

levensbehoeften, is hier wel sprake van ervaringen van armoede. Een derde 

manier om armoede te definiëren concentreert zich daarom specifiek op de 

(on)mogelijkheid tot sociale participatie. Armoede staat in dat geval gelijk aan 

sociale exclusie. 

Bij het definiëren van armoede is wordt er dus in zekere zin al bepaald wie 

er slachtoffer zijn en in welk opzicht, maar wie er buiten die definitie valt, heeft 

hier dus niet de status van slachtoffer. Als we ‘armoede’ op een bepaalde manier 

definiëren kan dat betekenen dat we voor sommige verhalen niet of nauwelijks 

gevoelig zijn. Marquardt wijst erop dat het hanteren van logica al een vorm van 

onderdrukking kan zijn. Oude Engberink ziet de definitiemacht van armoede als 

een onderdeel van het armoedeprobleem zelf (Oude Engberink 1997, 65). Er is het 

gevaar dat ‘die statistiese en saaklike hantering van armoede meer van ‘n 

verlammende en nonchalante effek op bevoorregte mensen kan hê, om nie eers te 

praat van die verdoemende en neerdrukkende effek op die arm mense self nie’ 

(Müller en Van Deventer 2001, 86). Naarmate een definitie echter empathischer 

of ruimer is, wordt zij voor beleidsdoeleinden – bijvoorbeeld met het oog op 

armoedebestrijding – weer minder bruikbaar. Omwille van de relevantie voor 

beleid zal een theologisch discours dus op zijn minst gangbare en meetbare 

materiële criteria moeten includeren. Tegelijk heeft de theologie oog voor 

immateriële aspecten zoals ervaringen van ongelijkheid en sociale uitsluiting. Net 

als bij een te lage levensstandaard staat immers ook in die gevallen de menselijke 

waardigheid onder druk. Dat de theologie voor dat aspect aandacht heeft, betekent 

onder meer dat armoedebestrijding niet alleen moet resulteren in de garantie van 

een minimale levensstandaard. De welvaart zal op een dusdanige manier moeten 

worden verdeeld dat ook degenen die zich materieel kunnen ‘redden’, niet alsnog, 

maatschappelijk gesproken, een gemarginaliseerd leven leiden. 

 

 

3. Welke ervaringen? 
 

Armoede wordt heel verschillend ervaren en dat heeft mede te maken met 

uiteenlopende duidingen van de oorzaak en de ernst van het probleem (Anderson 

2007). Volgens Ricoeur is voorafgaand aan de ontstaansfase van verhalen sprake 

van uiteenlopende prefiguraties (Jonker 1988, 32). Al in de Bijbel worden de 
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oorzaken van armoede verschillend geduid. Soms is sprake van ongeluk, pech: 

een oogst kan mislukken, je huis in vlammen opgaan, een risicovolle 

onderneming stuklopen. Dat onverdiende lot wordt soms als een beproeving 

gezien, zoals wanneer de duivel Jobs godsvrucht wil testen. Ook ‘Zondag 10’ van 

de Heidelbergse Catechismus suggereert dat armoede een beproeving kan zijn. 

Tegelijkertijd ageren oudtestamentische profeten tegen armoede als een 

consequentie van onderdrukking en hebzucht. In de wijsheidsliteratuur wordt 

armoede juist weer teruggevoerd op persoonlijk falen van de gedupeerden: 

luiheid, zelfverwaarlozing, gulzigheid. Armoede wordt soms ook geduid als een 

cultuurvorm: het is een manier van leven, een vicieuze cirkel waaruit men soms 

niet eens meer wíl ontsnappen (Hayes en Nutman 1981, 9vv.; Collste 1988, 9vv.) 

En tenslotte kan de focus ook liggen op de vraag wat er in concrete situaties aan 

armoede gedaan kan worden. Los van de ontstaansvraag zijn er immers bijna 

altijd mogelijkheden om armoede te bestrijden of haar impact te temperen. 

De primaire invalshoek die men bij armoede inneemt, bepaalt mede hoe 

armoede wordt ervaren en kleurt daarmee ook de verhalen. Het maakt nogal uit of 

iets je door een droeve speling van het lot overkomt of dat het op je pad is 

gekomen door God die je wil (laten) beproeven of door de duivel die je wil 

verzoeken. Het maakt nogal een verschil of je van mening bent dat anderen jou 

bestelen, of dat je armoede aan jezelf te wijten hebt, of dat armoede een gegeven 

is zoals slecht weer of koude winters dat zijn. Het maakt nogal wat uit of je hoort 

bij een gemeenschap van onderlinge solidariteit of van een één waarvan de leden 

elkaar bestelen. Van belang is ook welke toekomstperspectieven er zijn. De 

ervaringen kunnen variëren van lethargie tot strijdlust, van cynisme tot hoop, van 

zelfbeklag tot boetvaardigheid, van vloeken tot bidden, van solidariteit tot ieder 

voor zich. Dat in de regel wordt gesproken in termen van verhalen, in meervoud, 

is mede het gevolg van het bestaan van deze prefiguraties. Het kan niet anders of 

met die verschillen wordt er ook van de hoorder een keuze gevraagd. Daarmee 

lopen we echter vooruit op een latere fase in het proces van vertellen naar horen. 

 

 

4. Welke verhalen worden er verteld? 

 

Het tot stand komen van een samenhangend verhaal wordt de configuratie 

genoemd. Verhalen zijn een manier om een veelheid aan ervaringen en 

gebeurtenissen te systematiseren. Daarbij wordt zowel geduid als geselecteerd. 

Het doel van het verhaal van Roodkapje is om duidelijk te maken hoe een meisje 

en haar grootmoeder, die beiden onze sympathie hebben, het er levend vanaf 

brengen, terwijl de wolf zijn verdiende straf ontvangt. In zo’n verhaal worden 

details weggelaten die ‘in het echt’ misschien wel degelijk aan de orde hadden 

kunnen zijn: dat Roodkapje de dag ervoor had afgezwommen; of dat grootmoeder 
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drie weken later alsnog overleed. Weggelaten wordt ook wat de normatieve kracht 

van het verhaal kan ondermijnen. Misschien had Roodkapje de wolf jarenlang 

getreiterd en was de maat voor de wolf nu vol. Dat selecteren gebeurt met een 

oogmerk: goed en kwaad benoemen, verbanden aantonen, gevoelens oproepen, 

acties rechtvaardigen. 

Dat er ook over armoede verschillende verhalen gaan, blijkt uit de 

uiteenlopende wijzen waarop godsdienst functioneert bij armen in Afrika en Zuid-

Amerika. In de bevrijdingstheologie wordt armoede geduid met behulp van het 

concept van de klassenstrijd. Daaruit volgt de roep tot solidariteit en actie, 

eventueel ondersteund door geweld. Bij het pentecostalisme in Zuid-Amerika ligt 

de nadruk op de eigen inzet van het individu en op geestelijke groei in plaats van 

economische gerechtigheid. Ook kan het ene verhaal zich concentreren op wensen 

en emoties van het subject terwijl het andere insteekt bij meer objectiveerbare 

behoeften. 

Dat in verhalen keuzen worden gemaakt kan een moreel probleem vormen. 

De werkelijkheid is vaak complexer dan in één verhaal kan worden vervat. Soms 

gaan geluiden die buiten de dominante verhaallijn vallen als dissident te boek 

staan omdat zij de goede zaak schaden. Natuurlijk kunnen ook dan verhalen, hoe 

selectief en onderling tegengesteld soms ook, een soort mozaïek beeld geven van 

de ervaringen van slachtoffers. Maar wat als verhalen lijnrecht tegenover elkaar 

staan en het slachtoffer van het ene verhaal in een ander verhaal juist een 

boosdoener is? Verhalen kunnen ook omstreden zijn, temeer daar ze zich moeilijk 

lenen voor kritische vragen. Net zoals iedere ketter zijn letter heeft, heeft iedere 

belangengroep wel een verhaal waarin de eigen positie wordt geduid als die van 

slachtoffer. Hoe verhoudt dit alles zich tot het voorbehoudloze luisteren waar 

Marquardt voor pleit? 

Dat brengt ons bij een dieper liggend probleem. Verhalen kunnen een 

vertekende interpretatie van de feitelijke situatie bevatten of getuigen van een 

onderdrukkende moraal. De roep om armoedebestrijding kan tegelijkertijd een 

roep om een krachtige leider inhouden, het zoeken naar een eigen volksidentiteit 

neigt soms naar nationalisme of racisme. Een heel volk kan het mis hebben. Eén 

van de redenen waarom het Nazisme zo populair werd, is dat het de ervaringen 

van gewone Duitsers benoemde en serieus nam (Boer 2006). Soms zijn de 

slachtoffers van gisteren de daders van vandaag en hún slachtoffers de daders van 

morgen. Bij vrijwel elk conflict hebben daders ook een verhaal, één waarin zíj de 

eigenlijke of eerste slachtoffers zijn – de Serviërs tijdens de Balkanoorlogen, de 

Hutu’s in Rwanda – en dat, begrijpelijkerwijs, negatief uitpakt voor hun rivalen. 

Mensen kunnen dus op basis van slachtofferervaringen tot ‘foute’ narratieven 

komen. Dat men een deel van het eigen morele oordeelsvermogen inlevert en 

vergevingsgezindheid, achting voor het leven en het vermogen tot solidariseren 

kwijtraakt, is één van meest droeve aspecten van slachtofferschap. De aantasting 
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van de humaniteit van het slachtoffer is dan compleet. 

 

 

5. Naar welke verhalen wordt er geluisterd? 
 

De erkenning van onze eigen verantwoordelijkheid in het luisteren naar 

verhalen brengt ons bij Ricoeurs refiguratieve fase. Dat is de fase waarin een 

verhaal wordt gehoord, verstaan en herverteld. Luisteren is een actieve bezigheid 

die vooral bestaat in duiding en schifting. Volgens Ricoeur wordt dat proces mede 

bepaald door de eigen prefiguratie van de luisteraar: haar context, uitgangspunten 

en ervaringen. Dat werpt een ander licht op de intentie tot voorbehoudloos 

luisteren. In een studie over de verwerking van de Holocaust door Duitse 

protestanten wijst Hannah Holtschneider erop dat ook Marquardt een selectie van 

verhalen maakt: ‘By using Auschwitz [Marquardt] contradicts his own intentions 

in approaching Christian theology from the perspective of victims of the 

Holocaust, because his terminology excludes many places of NS atrocity’ 

(Holtschneider 2000, 124). Anderen verwijten Marquardt dat hij geen oor heeft 

voor verhalen van slachtoffers van de politiek van de staat Israël. De aanklacht is 

dat Marquardt tegen zijn uitdrukkelijke bedoeling in wel degelijk selecteert welke 

verhalen hij beluistert. 

In het Oost-Europa van voor de val van de Berlijnse muur figureerden 

armen in Westerse en ontwikkelingslanden steevast als bewijs voor het bestaan 

van een klassenstrijd, voor het failliet van de vrije markteconomie en voor de 

noodzaak van een andere economische en politieke orde. In de DDR stond Luther 

decennialang te boek als het prototype van de conservatief, een Fürstenknecht – 

zetbaas – van de heersende klasse. Vanaf het Lutherjaar 1983 (het 500-ste 

geboortejaar van Luther) werd dat beeld herzien. Ineens gold Luther als weinig 

minder dan een Genosse, een revolutionair die voor de emancipatie van het 

individu tegen de heersende geestelijkheid had gestreden (Bayer 1990, 128). 

Het lijkt inderdaad niet te voorkomen dat de luisteraar selecteert welke 

verhalen er toe doen, al was het maar omdat, zoals we gezien hebben, verhalen 

soms dusdanig disharmoniëren dat de lezer wel moét kiezen. Als dat klopt, is het 

wenselijk dat we de pretentie dat we ‘rückhaltlos’ luisteren, opgeven. Wie niet 

toegeeft dat zij kiest, kan op haar keuze niet worden aangesproken en zal die 

keuze dus nooit kritisch kunnen bezien. 

 

 

6. Zondaar of bedelaar? 
 

Maar misschien moeten we ook niet te snel voor één verhaal willen kiezen 

en moeten we het bestaan van meerdere duidingen voor lief nemen. In de 
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theologiegeschiedenis is dikwijls benadrukt dat in het grootse verhaal van de 

Evangeliën alle mensen zondaars zijn. Onder de meest existentiële invalshoek die 

er maar denkbaar is, die van de mens in haar relatie tot God, zijn alle mensen 

behoeftig, de een niet meer dan de ander, de machthebber net als de rechteloze, de 

arme én de rijke, dader en slachtoffer. ‘Iedereen heeft gezondigd en ontbeert de 

heerlijkheid van God’ (Rom. 3:23). In de meer recente theologiegeschiedenis 

heeft men gewezen op het bestaan van een heel andere verhaallijn, één die een 

scherp onderscheid aanbrengt tussen daders en slachtoffers van onrecht, en die aan 

de laatsten een bijzondere status toekent. God staat aan de kant van de armen en 

rechtelozen. Rijken en machtigen hoeven niet op Gods ontferming te rekenen 

(Boerma 1978). Eén verhaallijn dus waarin mensen in essentie gelijk zijn, 

allemaal zondaars aangewezen op genade, en een andere waarin er een scherp 

onderscheid tussen daders en slachtoffers, rijken en armen wordt gemaakt. 

Moeten we dus naar een evangelie van de armen of blijven we bij het 

evangelie van rechtvaardiging door genade? In zijn meditatie ‘Zondaar en 

bedelaar’ thematiseert O. Noordmans deze spanning. Hij wijst erop dat het in de 

parabel van de rijke man en de arme Lazarus in Lukas 16 niet zondebesef is dat de 

bedelaar in de hemel brengt. Nee, het zijn zijn armoede en ellende (Noordmans 

1946, 18v.; 1980, 20v.). Noordmans kiest ervoor om de spanning tussen ‘zondaar’ 

en ‘bedelaar’ te laten staan. Het evangelie is dialectisch tot ons gekomen, op twee 

wijzen, zo stelt hij: ‘elk met een eigen macht. [. . . ] Wat wij daarvan gezien 

hebben, kunnen wij niet samenvoegen tot een leer, die voor iedere prediking, op 

ieder ogenblik, tegenover iedereen, zou gelden. Er is in het Evangelie nog meer 

dan de kerk zich daaruit heeft toegeëigend’ (Noordmans 1946, 26; 1980, 25). Dit 

laatste voorbehoud doet denken aan Tillichs protestantse principe: elke 

versimpeling van de waargenomen spanning zou betekenen dat we het evangelie 

domesticeren en ons voor haar kritiek immuniseren. Het evangelie is niet altijd in 

Paulinische termen te verstaan. Theologisch gesproken zijn gemeenschappen van 

armen en rechtelozen inderdaad vindplaatsen van godsdienstige waarheid, morele 

waarden en menselijke waardigheid. Maar juist de door Noordmans waargenomen 

dialectiek maakt het onwenselijk dat één discours de veelheid van discoursen in 

de theologie gaat domineren. De arme en het slachtoffer hebben voorrang, ja, en 

toch zijn ook zij zondaars. 

 

 

7. Welke kerk? 
 

Een heel andere reden waarom een kerk behoedzaam moet zijn in de gang 

van verhaal naar beleid is sociologisch van aard. Ook de auteurs van deze bundel 

zijn vooral leden van rijke kerken die willen luisteren naar de verhalen van armen. 

In de VS werd enkele jaren geleden de zogenoemde ‘gulf between the pulpit and 
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the pews’ actueel (Welsh 2004). In 2003 verklaarden de kerkleidingen van alle 

mainstream kerkgenootschappen in de VS zich tegen een militaire inval in Irak. In 

scherp contrast daarmee wezen enquêtes uit dat de gemiddelde kerkganger over 

die inval juist in een juichstemming was, positiever nog dan de toch al grote 

meerderheid van 76% van alle Amerikanen die de inval in april 2003 nog steunde 

(Gallup 2003). Niet zelden hebben kerkleidingen een ‘linksere’ visie op politieke 

en economische kwesties dan hun leden. Misschien bewijst juist dit de 

effectiviteit van het luisteren naar verhalen, daar we immers mogen aannemen dat 

de kerkleiding en het theologisch kader over de situatie van armen en rechtelozen 

beter zijn geïnformeerd. Daar komt bij dat ‘gewone’ kerkgangers doorgaans meer 

bezig zijn met ervaringen in hun directe leefomgeving: de kwaliteit van hun 

samenleven, gezondheid en welzijn, beroep en kinderopvang, onveiligheid op 

straat, ouder worden, multiculturaliteit. Het hemd is hun nader dan de rok. 

Nu zal er natuurlijk altijd wel enige discrepantie bestaan tussen de visie 

van de kerkleiding (en van theologen in dienst van de kerk) en die van gewone 

kerkgangers. Een kerkleiding kan een eigen verantwoordelijkheid hebben om te 

wijzen op misstanden en om te stimuleren tot missie en actie. Juist de erkenning 

van die eigen verantwoordelijkheid van de kerkleiding impliceert echter dat, als 

zij bijvoorbeeld spreekt tot of met de overheid, niet de pretentie wordt gevoerd dat 

men namens de eigen leden spreekt – tenzij men dat aanwijsbaar wel doet. 

Maar hoever gaat die kritische en leidende verantwoordelijkheid van de 

kerkleiding? Protestanten willen toch een kerk van onderop zijn? Misschien is het 

probleem wel dit: bij een narratieve benadering van het armoedeprobleem zijn er 

twee ‘onderops’: de armen (waar ook ter wereld) en de ‘gewone’ gelovigen in de 

eigen kerk. Het is zaak dat de kerkelijke gemeenschap, ook het relatief welvarende 

grondvlak (dankzij wier inzet in tijd en geld kerkelijk beleid en oecumene 

überhaupt mogelijk zijn), niet als vreemde buitenstaanders naar de verhalen 

luistert. Zij moet veeleer gaan delen in die verhalen, zich als luisterende 

gemeenschap met de armen leren identificeren. 

Daarbij is vooral te wijzen op het gevaar dat ‘luisteren naar de armen’ 

ontaardt in een vorm van structurele hypocrisie: ‘Westerlingen doen het altijd 

slecht. We zouden meer moeten doen, maar krijgen dat toch niet voor elkaar en 

wíllen dat misschien ook niet’. Want ondanks alle intenties om te luisteren naar 

verhalen van de armen behouden Westerse christenen, ook zij die offers brengen, 

nog altijd een comfortabel aandeel van hun privileges: ze blijven deel van de 

eerste wereld, kennen daarbinnen dikwijls bovengemiddeld goed de weg naar de 

betere scholen, zorgvoorzieningen en banen. ‘Eigenlijk’ zou er meer geofferd en 

minder geconsumeerd moeten worden. Als dat woord ‘eigenlijk’ te vaak en te 

voorspelbaar klinkt, kan ook het ‘verhaal’ van de Westerse gelovige een tragisch 

verhaal worden. Minder tragisch en schrijnend dan de verhalen van armen, maar 

wel een verhaal waarin mensen gebogen door het leven gaan. Een schuldbesef dat 
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als een donkere wolk over het eigen bestaan hangt (geen onbekende binnen het 

Protestantisme), kan het gevolg zijn. Bij veel Westerse gelovigen vormt zo’n 

schuldbesef een hindernis om oprecht te kunnen danken, maar kennelijk is het ook 

niet krachtig genoeg om hen tot een andere leefwijze aan te zetten. En bij 

schuldgevoelens die niet in actie resulteren zijn ook de slachtoffers niet gebaat. 

Er zit niets anders op dan te zoeken naar het delicate evenwicht tussen de 

eigen levenswerkelijkheid en de evangelische idealen. Reinhold Niebuhr doet daar 

in zijn essay ‘The Relevance of an Impossible Ethical Ideal’ een voorzet voor. 

Volgens hem is het enerzijds onwenselijk om te pretenderen dat we evangelische 

idealen als leidraad nemen voor ons handelen (Niebuhr 1935, 62-83). Dat is een 

overschatting van de eigen kracht en van de effectiviteit van aardse structuren, een 

onderschatting van de eigen zondigheid, en daarmee een voedingsbodem voor 

hypocrisie. Tocht moeten volgens Niebuhr die idealen wel degelijk ook ons 

handelen sturen. Gebeurt dat niet, dan is dat juist weer een onderschatting van 

onze verantwoordelijkheid. Enerzijds moet dus de solidariteit radicaler en moeten 

de offers effectiever. Maar bij wat men meent wél aan rijkdom en privileges voor 

zich te mogen verantwoorden, zijn genieting en dankbaarheid de aangewezen 

sentimenten. Een kerk doet er wél aan, om beide ‘polen’ van de spanning in preek 

en pastoraat te blijven benadrukken. 

 

 

8. Verhalen en ‘het Verhaal’ 
 

Inmiddels is een flink aantal probleempunten aan de orde geweest. Het kan 

onduidelijk zijn wie we met ‘armen’ bedoelen. Armoede leidt tot een veelheid aan 

ervaringen en daarmee ook verhalen. Verhalen bevatten een selectie van 

ervaringen en laten soms ook kritische elementen weg. Ze kunnen worden ingezet 

voor manipulatieve en ideologische doeleinden. Verhalen kunnen ook moreel 

problematisch zijn en vragen om een kritische respons. En verhalen over armen 

kunnen in een rijke kerk leiden tot verlamming en hypocrisie. Een louter 

inductieve benadering van het kerkelijk spreken over armoede op basis van 

verhalen is dus onwenselijk. 

Al deze vragen maken een narratieve benadering niet onwenselijk. 

Tegelijkertijd is wel duidelijk dat verhalen vragen om een doordachte visie op 

verhalen. Als zij inderdaad zonder voorbehoud gaan dienen als basis voor beleid 

(als dat al mogelijk is), is het risico reëel dat zij, in Gustafsons woorden, ‘virtually 

self-justifying’ worden. In dat geval acht Gustafson een zware term als 

‘sectarisme’ op zijn plaats, dat hij definieert als ‘[becoming] incorrigible by 

anything outside of the community itself’ (Gustafson 2007b, 148). Weliswaar 

staat het belang van een narratief discours als een paal boven water, maar 

Gustafson benadrukt dat er meer discoursen nodig zijn: een narratief, een ethisch, 
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een profetisch én een beleidsdiscours. De keuze voor het ene of andere discours 

hangt af van de doelen die ons voor ogen staan en van het abstractieniveau dat we 

onszelf toestaan (Gustafson 2007c). In een profetisch discours kan de soms 

noodzakelijke kritische distantie tot verhalen worden ingenomen, het ethische 

discours is weer abstracter en in een beleidsdiscours zal de nadruk meer liggen op 

helderheid en haalbaarheid. 

Gustafson maakt nog een onderscheid. Volgens hem put de theologische 

ethiek uit vier normatieve bronnen: Schrift en traditie, wijsgerige principes, 

wetenschappelijke inzichten en algemene menselijke ervaringen (Gustafson 

2007d). Onder deze laatste vallen ook narratieven. (Overigens is er naast het 

narratieve, het profetische, het ethische en het beleidsdiscours, nog een vijfde 

‘discours’ waarin de kerk zich doorgaans actief engageert: het gebed. Vgl. Müller 

en van Deventer 2001, 94: ‘Gebed [is] kennisname van nood en gedissiplineerde 

voorbidding vir diegene wat ly, maar ook ‘n kritiese beoordeling van ons eie 

gebedsinhoude’.) Een narratief is dus maar één denkbaar discours en één denkbare 

bron. Dat kan de suggestie wekken dat andere kenbronnen en discoursen fungeren 

als tegenwicht tegen verhalen. Maar de verhoudingen kunnen positiever worden 

verwoord: geen enkel element kan op zich bestaan. Een verhaal krijgt vorm, 

inhoud en gezag wanneer de toets met andere discoursen is doorstaan. 

Verhalen kunnen niet zonder een context van betekenis. Zij impliceren 

immers een selectie van ervaringen met het oog op een geschiedenis. Zij 

veronderstellen dat er in gebeurtenissen, relaties en ervaringen samenhang, zin, 

goed en kwaad kunnen worden onderscheiden. Een opsomming van ervaringen is 

nog geen verhaal. Zowel om te vertellen als om door verhalen te worden 

gegrepen, moeten mensen deel uitmaken van een vertellende en luisterende 

gemeenschap met een variatie aan discoursen en bronnen. In de kerk worden 

beide geïnspireerd door de Schrift. De Bijbel geeft niet alleen antwoorden op 

vragen, maar sensibiliseert ook om vragen te stellen en om in Frage te stellen: het 

herkennen van onrecht veronderstelt een besef van recht, de verzuchting dat 

dingen anders moeten een besef van doel en hoop. De Bijbel functioneert in dit 

verband als het ‘grote verhaal’, als leidende ster. 

Het feit dat mensen verhalen leren vertellen is al een vorm van genade: je 

moet maar kúnnen vertellen. Wie dat niet meer kunnen, zijn de armsten der 

armen. Als wat mensen overkomt zelfs niet meer wordt geduid, maar hooguit 

geduld, is het vermogen tot het opdoen van zinervaringen, en daarmee de 

humaniteit, in het geding. Zo is ook luisteren een kunst: wie luistert is onderdeel 

van een gemeenschap die heeft geleerd om verhalen te vertellen en te herkennen, 

een gemeenschap die in staat is om onrecht als onrecht te herkennen, te benoemen 

en er het eigen aandeel in te belijden. Zonder prefiguratie geen configuratie en ook 

geen refiguratie. Die erkenning is meer dan van de nood een deugd maken. Dat 

zowel de verteller als de luisteraars deel zijn van een traditie, is een waarde die 
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gerust in positieve termen verwoord mag worden. 

In de kerk leren wij in de omgang met Schrift en traditie om verhalen te 

vertellen en te horen. Ook buiten de kerk bestaan zulke gemeenschappen. De 

wereldgodsdiensten en de politieke ideologieën hebben (of: zijn) grote verhalen 

tegen de achtergrond waarvan de verhalen van lots- en leefgemeenschappen, 

gezinnen en individuen tot stand komen en geduid worden. Die grote verhalen 

hebben doorgaans een besef van recht en onrecht en een concept van oorsprong en 

bestemming van het menselijk leven en samenleven. Binnen dat spectrum heeft 

het bijbelse verhaal een specifiek karakter. Het is een verhaal waarin iets dat als 

‘kwaad’ wordt benoemd, er niet maar gewoon ‘bij hoort’. Net als andere vormen 

van kwaad is ook armoede geen grondgegeven van het bestaan; het is ook geen 

afspiegeling van een grillige goddelijke werkelijkheid, noch een noodzakelijk 

middel tot goede doelen. In het bijbelse verhaal staat ‘kwaad’ synoniem voor 

‘zonder recht van bestaan’, nichtig, opstandig tegen de goede God, en daarom in 

principe niet te tolereren. Dat maakt het bijbelse verhaal tot een radicale narratief 

– radicaal in de zin van doortastend. Het is ook radicaal in een tweede betekenis: 

God zet zich in voor ieder mens – niemand uitgezonderd, zelfs de beul niet – en in 

het bijzonder voor de slachtoffers van onrecht. ‘God wil dat alle mensen worden 

gered’ (1 Tim. 2:4). Het kwaad wordt scherp benoemd, maar wordt nooit met één 

bepaalde persoon geïdentificeerd. Volgens dit verhaal komen mensen pas tot hun 

recht in gemeenschappen van solidariteit. Het zijn die gemeenschappen die coram 

Deo leren om te delen en te vieren. Tegen die achtergrond worden verhalen van 

armen verteld, herkend en doorleefd. 

Met het grote verhaal in het achterhoofd kunnen ervaringen van 

slachtoffers anders gaan klinken. Een geschiedenis van onderdrukking kan een 

verhaal van hoop worden, een geschiedenis van armoede een verhaal van 

solidariteit en spirituele rijkdom, een leven van rijkdom een verhaal van spirituele 

armoede en een successtory een verhaal van onderdrukking en onrecht. Verhalen 

spreken tot het hart, al moeten zij daartoe soms enige horden van rationalisatie en 

relativering voorbij. Zij moeten verteld en herverteld worden, al was het maar 

vanwege hun instrumentele waarde om mensen in beweging te zetten. Want hoe 

men armoede ook duidt, ervaringen van armen getuigen van een verschijnsel dat 

volgens geen enkele morele maatstaf te rechtvaardigen is. Dat verschijnsel neemt 

nu eens de gedaante aan van bittere materiële armoede, dan weer van absurde 

economische verschillen, en dan weer van sociale uitsluiting. In geen van die 

gedaanten heeft zij enig recht van bestaan.  
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